一切都要从元素周期表说起。
考据癖是一种恶习，而周期表便是恶的大门。满页118号元素排开没定名的，算下来数量比水浒传里的天罡地煞还多。而里面自古以来便有名字的又极稀少，于是留下的大多是近乎完全音译的字。早先如氧、氯、溴，翻译是尚且保有意译的倔强，后来的镭、钋、钫只剩下金字在一旁，靠着声符孤零零的。
于是，考据癖发作时，只能考据起拉丁语来，满页满页找各种被拉丁化的词，我便因而落入了词源的兔子洞里。后来又有矽、硅的争议，这一套词源的东西套用到中文里，就化身成小学找上门来。
固然，我不是那种专心治学的人，只是猎奇似的收集碎片化的知识，就像是鸟类衔走亮晶晶的无用垃圾。可是兔子洞里是四通八达的，拉丁化的词汇便通到古典学，拐过弯道便是印欧学，又是字母起源，又是埃及学。小学扩散开，域外的㗂越字喃、谚文假名，域内的南北方音上中近古新老国音，又加上藏缅羌壮侗傣苗瑶南亚南岛，杂七杂八的总有吃不完的碎屑。
好奇心就被这样吊着，自己又偶尔想着模仿赵元任的样子，听一听方言做一做田调。可惜我一没时间二没方法，只是在学校上课摸鱼混日子，然后饭点犹豫着要不要吃东西。于是我出门校门闲逛，看见一家台湾卤肉饭店。
我对台湾卤肉饭的第一印象来自于初中，那时候学校食堂有一个窗口，挂着这五个字的牌子，还卖肥牛和三杯鸡。我当时并不知道三杯鸡是什么，点了一份也只是看见蔫巴巴软塌塌发着病绿色的辣椒皮，倒在棕色的鸡肉上面。然后我哭着走出了食堂，很多年之后才知道那是江西菜。
那家店的老板说着普通话，但是“肉”字带着很重的口音，和我认识的江西同学很像，这让我怀疑起卤肉饭的正统性来。但朝鲜冷面不在朝鲜，重庆鸡公煲不在重庆，东罗马帝国也没了罗马，因此这或许更像是常态。我没有点卤肉饭，吃的是放了两块炸肉排的套饭。老板回头像厨房喊话，说着我听不懂的方言，但我没有在意。吃完饭之后我才反应过来，自己本可以多注意一下店老板的话，伪装一下小学家。
于是为了收集语料，或者给自己吃饭找一个合理的动力，我经常去那家店里。店里的套饭大概吃了个遍，又发现老板还卖螺蛳粉。店里的黑椒牛肉饭里，是在黑椒牛肉里放了胡萝卜和香菇的。香菇或许是为了鲜味，从海肠做的粉到谷氨酸钠，东亚人对鲜味的追求就如同欧洲人不惜一切寻找香料一样。但胡萝卜又让我不解，因为炖烂的胡萝卜没有口感也没有甜味，颜色也与牛肉黑胡椒香菇片不搭。螺蛳粉又没什么酸笋，也没有多少辣椒，臭名昭著的辣味和臭味都淡得不行，粉的口感也和米线接近，不过更弹一些，我总是怀疑这就是某种重庆特色的米线。
吃饭归吃饭，语料自然也在收集。只可惜我听力太弱，赶不上人肉praat，勉强能听出几个字对应的读音，比如“肉”差不多是nyot。然后又用自己能确定的几个读音，推理似的查找读音在什么方言里出现，缩小范围，缩到了闽南语的泉州/台北/厦门口音。但我又不敢与老板确认，每次想要问一问，就开始莫名文化休克起来，只好点了一份饭就作罢。
如此几次之后，我终于在点餐之后问出口：“老板是闽南人吗？”但没有得到回答，老板只是笑了笑，然后问我是哪里人。
我如实回答了。
我将之视为一次失败的经历，后几次进店，又觉得多了一层不可名状的隔阂，让我心里有些担忧。于是自己又回到了饭点考虑着要不要翘掉一顿的状态，只是偶尔感觉不吃是在撑不过接下来的课，才认真在校门口觅食。
今天下午，我坐在寝室里，莫名突发了头疼。这头疼也是自幼陪伴我的老毛病，医生也看不出个所以然。一直到六点我出门，想着要不要不吃饭就去晚课时，才略微好一些。于是我出了校门，去了卤肉饭店，因为以前来了很多次，对哪样上得最快吃起来最快心里有数，准备在头疼死灰复燃之前速战速决。
于是我点了单，坐在门口，店里的孃嬢拿着抹布过来擦桌子，用四川话问我：“前几天没有来啊？”
我“啊，啊”地试图发出声音，但一句话也说不出来。
主题: 关于校门口卤肉饭店里人全都认识我了这件事 (阅读 2375 次)