维多利亚时代的贵族微服私访故事
维多利亚的英国是一个阶级意识很浓的社会,在大部分区域,尤其是大城市之外的地方,普通的民众已经接受了自然秩序(nature order)。Walter Bagehot在1867年写到“英国人民在政治上既容易满足又恭顺”。大不列颠的贵族,被许多下层阶级的人理想化了:并且贵族接受了自己家长般的角色还自得其乐。这成为了他们身份的一部分,与无休止的球和狩猎娱乐一样重要。富人和穷人都很喜欢微服私访的贵族故事,比如一个不知名的贵族访问贫民窟喝茶。这些故事倒是没有什么特别之处,但他们被一遍一遍的讲述(并且发表在了报纸上)很能说明一些事情。他们很明显表现了维多利亚社会的某些重要方面。这个例子来自Burnley,Townleys是那里的乡绅家族。
有一天早上,大概是早餐的时间,Towneley先生来到了他在Bolton-by-Bolland的房客的门口。这个乡绅对这家农户很熟悉,他经常在收租的日子与他见面。Towneley先生满身风尘,走了很远的路来这,这是他一贯的习惯。对于这个农民的丰腴又热心的妻子来说,Towneley先生是个陌生的面孔,看起来并不是上等人。她以为Towneley先生只是来找工作的。当时农民不在,于是这位妻子便把这位旅行者带进了厨房,邀请他与农场的仆人们一起吃顿早餐,等农民回来,她说不会等太久的。Towneley先生没有犹豫就来到了厨房的饭桌旁,餐桌上是一盆硬粥和牛奶。在长途旅行之后,Towneley先生没有考虑太多就开始享用早餐。一个年轻鲁莽(pert,指鲁莽又热情活泼那种感觉)的仆人,看到Towneley先生吃早餐的熟练手法,用清晰可闻的耳语说道“blow the bag out,owd’un;tha’ll not get mony such chance i’this heawse!”(blow the bags out可能是两个俚语的组合,可能是说吃的真多的意思,owd’un应该是古英语,意为老家伙。然后下一句的意思大概是你死之前可能没这么多机会了)在这个关口农民回来了,然后惊吓地发现他的地主在跟他的仆人一块吃饭。他为他妻子的误会道歉。这位好女士发现自己竟然让Towneley先生屈尊跟仆人坐在一起吃粥,陷入了巨大的错乱。Towneley先生抚慰了她的情绪,告诉她“我这辈子还没做过比这更好的早餐”而可怜的Hodge,那个口出狂言的小伙子,为自己的不敬而处于巨大的恐慌中,看起来宁愿现在就把他带出去处决了。不过Towneley先生并没有乘胜追击。当被告知“他是个聪明的小伙子”之后,他回过了神,甚至被赏赐了一枚索维林(sovereign,一种金币),对这位口齿伶俐的年轻人来说显然是天降横财。
这个版本的Towneley微服私访的故事可以回溯到1894年,更早的版本出版于1874年(显然这是该地区家喻户晓的故事):“我是从我一个朋友那里听说的这个故事,而他是从当时的人那里听说的”在口口相传中,这个故事自然而然地发生了变化 在1874年的版本中,那个年轻人只拿到了五先令。
这样的故事很常见。1853年,Panmure勋爵“在他的祖产附近散步时”,一位老妇人问他“你知道我的勋爵在哪吗”,她需要修理自己的房子。而当勋爵本人表示自己就是勋爵,可以帮忙时,老妇人拒绝相信他。1857年,报纸上刊登了一篇故事,William爵士到杂货店支付账单,杂货商以为来的是爵士的管家,还跟他一块喝白兰地来着。直到爵士开始写支票,杂货商才发现自己认错了人。“坐下,朋友,坐下!”William爵士说“你的烟不错,白兰地也不错,让我们多交几个朋友嘛!”类似的故事也发生在皇室中。Balmoral(苏格兰的皇宫)的女王外出访问了一个乡间小屋,然后看到一个老妇人自己坐着。女王说老妇人太老啦,不应该这样一个人呆着。“哦”老妇人回复“我倒是有钱雇人来照顾我,但他们都出去看女王去了”“告诉他们”女王说“当他们回来的时候,告诉他们,女王出来看你来了”
——来自TDGSGL Android APP